放下了，他最后看了一眼，从上到下，很细地打量过去，把每一寸柔软的轮廓都扫过，但没过一半，他就匆匆撤走了视线。

寒山赶紧放好东西，想要出去，但两脚却扎进了地板，视线又晃回了那一小截露出的白色皮肤上，他脑袋跟着手空了很久，才找回一点重量。

寒山缓慢至极地抬手，拉下佐久早的衣摆，睡梦中的人的眼睫毛颤了颤，眼睛没有睁开，胸口的起伏也依旧平稳，像无风晴日里的海面，空气潮湿发闷，太阳将皮肤晒得干裂无比，没有昏暗的地方，没有能够躲藏的地方。

几滴汗从寒山后颈渗出，他挣脱静止。

“……”

寒山穿过狭小的过道，来到窗边，他拉开窗帘，计算了一下角度，确保自己的影子能罩住佐久早，他悄悄地坐到床边，批改总结。